他说着说着，倒自己委屈起来了。

那天妹妹穿红碎花棉袄来着，秦河源至今都还记得，她那天捧着大肉包子边吃边笑，边说“河源哥真好”的样子。

打那天之后，秦河源开口管妹妹叫妹妹了，有啥事都护着她，有啥零嘴果子，也都想着妹妹。他本身，似乎也变更懂事了。

妈妈和爷爷都说秦河源爸爸当初说的对，这小女娃子，果然能养人情义担当。

只是秦河源依然没有叫陈有竖做哥哥。

一直好几年，他们一起上学，一起干活，一起打架，一起爬树给妹妹摘果子，手搭车做轿子给妹妹抬花轿，秦河源始终也没开口叫过一声哥。

凭什么啊，就半个月而已，我才不认这个小呢，他想着。渐渐，有竖有竖的，也叫习惯了，就连爷爷和爸妈都不再提醒秦河源改口。

说起一起打架，秦河源又想起来了，那似乎是85年开春的时候，他放学跟邻村的几个孩子约架，同伙两个同学胆小跑了，他一个打五个，被揍得很惨，血糊了一脸。

陈有竖从坡后走出来，站到他面前，回头问他，“这个，打坏了没事么？能打，我先把书包放下。”

他很少说这么长的句子。

“打，没事。”秦河源抹一把鼻血，起身跟他站一起，说：“咱爸罩得住。”

陈有竖说：“你站我后边点。”

那是他们兄弟俩第一次并肩打架。秦河源发现陈有竖真猛啊，跟他一起打架，连自己好像都变厉害了。那天，秦河源想着，以后兄弟两个四只拳头，可以打遍天下。

十二，十三……十七，十八。

秦家煤矿的生意有起有落，但整体，是越走越高了。

三个孩子也渐渐长大，就连妹妹，都十五了，渐渐出落得高挑俊俏，有一把好嗓子，还有一口大白牙，每次笑起来，像满树的梨花。

渐渐，秦河源心底藏了一个秘密，小心掩着，跟谁都不敢提。

他怕提了，妹妹就不亲近了，然后陈有竖可能会揍他，他估摸自己打不过。

等妹妹十八吧，等妹妹十八岁我就说出来，然后要杀要剐随便，反正就是不能啥都不说，看着妹妹嫁出去。他想着，还早呢，不急。

他没能等到妹妹十八。

秦河源和陈有竖十九岁那年。秦家从别人手里买了一座新矿山，挖私窑，挖着挖着，挖出来了一座储量很吓人的富矿。

这个消息没能藏住……

那时候的矿区早就分帮结派了，从开始的一家一派，到一族人，再到渐渐按地域分，是哪一片的，就抱一团。

秦家所在这一块势弱，内部也不团结。

再后来的事，秦河源不想，也不敢再回忆了。他只是怎都忘不了曾经爸妈、爷爷一家人在屋里喝酒说话的热闹场景，也忘不了妹妹快满十六岁的面庞。

“河源。”陈有竖喊了一声，把秦河源的神喊回来了。

接着笑一下，说：“上了。”

幽暗的小箱子里，陈有竖说完发力狂奔，见人来挡，腾身拔起，膝撞开路……