一下，一下。

苏颜茫然地看着唐惟，像是才看清楚唐惟的脸，上一秒的记忆到了下一秒就消失了，她停顿好久，从嘴巴里轻轻地念出一句，恍如隔世的话，“小哥哥？”

三个字，击垮了唐惟所有的防备。

他放下手中的茶杯，而后整个人扑了上去，像是濒死的人抓住了什么救命稻草，用力地抱住了苏颜整个人。

在那张床上，他跪在床边，身体抱住了坐起姿势的苏颜，那场面凝固成了一幅画。

哪怕和这利刃越抱越紧，哪怕割破皮肤——

他狠狠深呼吸了一口气，感觉已经无法完整地说话了，隔了好久，男人才将话颤抖地说出口“……我在。”

只有她喝多了，只有她失去理智，才能从她嘴巴里听见这三个字。

苏颜像是在这个时候回到了儿童时代，回到了那个束手无策又被迫背负所有罪孽的过去，她不知道自己在干什么，甚至或许忘了他们早就活到了现在，那些事情是十多年前。

她只是孩子般一遍遍重复着，“我……我妈妈做了错事……小哥哥，你怪我，我不怨你，我也恨她……恨她为什么生下我，小哥哥……”

心脏就像是绞在一起一般，刺痛遍布全身。

他听见苏颜在他耳边一遍遍道歉，喝多了的人或许从来都没有自我意识，而这一行为，却是她身体的本能。

曾经要想过多少遍，才够如今无意识做来都如此熟练……

别说了，别说了，别说——

唐惟红了眼睛，声音居然哽咽，穿过回忆的血雨，他抱着苏颜发抖，“别说了……薄颜……”

这一刻，在他眼前的，不是苏颜，是那个五岁的薄颜。